我在农场的几则小故事

作者：澹然

坟茔惊魂

那年夏天，连队一老职工病故，其鳏寡无后，由连队安排料理后事，埋在民生河堤旁。此人身材廋长，相貌奇丑，长脸，瘌头，蒜头酒糟鼻，颧骨突，眼窝下陷。那一段时间，有好事者风传，河边有凄哭声，更而有甚者说隐约有异状，搞得一些胆小的知青惶惶不安。

一日，我们在果园旁山芋地里干活。又有人在说起这事。我笃信无鬼神，做学生时为验证有无鬼火，曾独自一人到雨花台乱坟场去过夜，以为是萤火虫而已。我身旁是一个叫小虎的连云港知青，小个子，大眼睛，为人率直，好激动，动辄两眼圆睁，歪着个头，活像只好斗的小公鸡，平素待我颇友善。“小虎，今天晚上我来看李瘌块。”小虎歪着头，眨巴个眼：“我不信！”我反问道：“我要来，如何？”小虎爽快地说：“输你一包丽华烟。”

我暗自思忖，小虎为人机敏，行事诡谲，我虽不怕鬼，只怕有人作祟，俗话说“人吓人，吓死人。”晚饭后不敢耽搁，到宿舍只见小虎已在和人打牌，纸条贴在小脸上，嘴巴一股劲儿的穷嚷嚷。“小虎，我去啦。”他头也不抬，说：“小心让瘌块把你拖去！”

连队正中有一条路向北直达民生河边，总有一里多路，河那边是部队营房。月亮似乎懒得去看人世间的烦乱嘈杂，在云层里躲清净，天际墨黑。我边走边想，心存孽障，自有心魔；心神坦然，何来鬼怪？

不一会儿，上了河堤向右转，我知道走不了多远就会有零零落落的几座坟头。突然间手臂被猛地拉了一下，火辣辣的痛，我立马站住却不见动静，再走又被拉，再停再走，兀自如是。我不觉心头烦躁起来，当真能撞见鬼？霎时怒气顿起，骂道：“何方妖孽也来欺负小爷，胆敢如此戏弄于我，快快现身！”可周边毫无动静，唯有凉风习习，树叶簌簌……忽地猛一声长鸣划破夜空，着实把我吓得不轻，一个趔趄险些没站住。再仔细一听原是隔壁部队营房的军号声，这时，我才猛然想起这本应是一片紫树槐。紫树槐，拽人。哈哈！

左避右闪，穿过这片紫树槐，找到—块裸露在外的腐烂了的棺木。这时我想让死者入土为安，还是不该去骚扰！我看见不远处有一花圈，日晒雨淋，鲜花、纸花早已风化，惟有骨架尚存，还有一根支撑的棍子。我想以此为凭也能有个交代，遂将其扛在肩上，绕过那片紫树槐，走河堤返回原路。想起那包丽华烟，我步履轻快，颠儿颠儿地打道回府。

回到宿舍，大家都已上床，只有一、二盏煤油灯闪着昏暗的光。小虎，已鼾了起来。我把花圈架在他床头，然后把他推醒。他朦胧中坐立起来，揉了揉眼，猛看到那兀立床头的花圈架，呜啊！一声尖叫，头一歪仰跌下去。惊惶中我不知如何是好，这要把革命同志吓出个好歹来，我可是难逃罪责！我连忙呼唤：“小虎，小虎！”这时，只见他微微睁开眼，一脸坏笑地说：“吓坏你了吧？哈哈！”稍许，他看我不走，才想起先前的许诺，无奈地从枕头下摸出半包“大铁桥”，可怜兮兮地说：“哥哥唉，浑身家当都在这儿了！”看他那般可怜样实在于心不忍，遂拿了一支夹在耳朵上。小虎连忙收回手中的烟说：“哥哥唉，明天我给你洗袜子！”

变脸

二年后案子终结，两位老哥哥按反革命罪分别处以二十年和十年徒刑，我与其他两位65年南京知青以人民内部矛盾处理，分别给予行政处分。

按例既作为人民内部矛盾处理，其结论是要征求当事人意见的。那日，某干事在当时连队指导员家门口召见了我，给我看了草拟的处理意见。

我愣怔了半晌，才无可奈何地提出在措辞上能否考虑宽容些？

关于“妄图投敌叛国”之说，源于那年春节回宁，听信“已有多批红卫兵越境参加援越抗美”的传言，遂一行7人串联至广西南宁，通过正常的官方途径，向外交部南宁外事处提出援越抗美的革命要求，并致电周恩来总理表达我们支援越南人民的国际主义愿望。

一周后，由外事处的工作人员向我们转达了陈毅外长的回电：来电知悉，对你们的国际主义精神甚感欣慰！但此事关系到两党两国，需要统筹安排。望你们打回老家去，就地闹革命！”

于是，我们第二天便打道回府。

为这“妄图投敌叛国”的罪实，我向某干事请教一个地理常识问题：我国边境与越南接壤的应是越南北方，越南北方是胡志明伯伯领导的社会主义国家，当时是“同志加兄弟”的友邦,何来投“敌”一说？

某干事略显愠怒,未置可否，只说需要请示，便扬长而去。

我焦虑、不安，我焦急等待,度日如年,一个多月过去却未见任何动静，我决定到团部去找某干事询问究竟。

离保卫股很远，就见保卫股股长（现役军人）招呼过来：“来啦，有事吗？”“股长好！关于处理意见，我向某干事提出了几点要求，不知有无结果？”“哦，这个东西是小某搞的，去找他好了，这本身就是征求意见的草稿，走，我带你去。”

到了一间办公室门口，股长推门而进，我紧随其后。

“小某啊，……”股长话音未落，就听见“噼啪”一声一阵响动，由于某干事回应急促，动作迅猛，座椅被掀翻，“噼啪”声应该是两只脚后跟猛然相并而致。“股长好！股长有什么指示？”只见某干事喉头颤动，一句底气十足,声音响亮的问候语自丹田而出，身子晃动了几下，中指紧贴裤缝，挺胸收腹，终于笔挺挺地站稳了。

“小某啊，他对这处理意见有点看法，你给看看，帮他搞一搞。”

某干事当年约三十岁年纪，个子不高，腰背稍稍骺着，上宽下窄的脸上眉眼低顺，左顾右盼，总像是在琢磨点儿什么，薄薄的嘴唇似笑非笑，刻意微翘的嘴角牵动着的肌肉在微微颤动，说话时喉头上下紧张的滑动着。

他眄视了一眼站在侯股长身后的我，嘴角抽动了两下应答道：“是，是！好的好的！股长慢走。”眉眼依旧是那么温顺，声音依旧是那么柔和。

侯股长交代完毕，转身离开，把门带上。

说时迟，那时快，只听“砰”的一声，只见某干事把桌子一拍，一边甩了两下拍痛的手，一边气急败坏地吼叫道：“你，你不要得寸进尺，你竟敢去找领导！你，你……你咬文嚼字，你文过饰非，你罪责难逃，你，你，你……”一连串的警句随着一股无名业火伴着吐沫星子喷发而出，直摽而来。由于气急，似声带迸裂连腔调都变了。再一看那张脸，嘴角的牵引肌已不用往上吊，任由那嘴角咧了下来，薄薄的嘴唇如恶妇饶舌一般翕张着，眉眼里透着一股阴鸷的光。

这时，我似乎成了一看客，楞是被这精彩绝伦的一幕所震住。我无言，哑语。我转身向门外走去，“砰，乓！”把门与门框的撞击声留在了身后。

最后的结果是，仅把“妄图投敌叛国”改为“妄图到国外去”，其它维持不变。

现今，对其起草这样的文字我并无芥蒂，那是取决于当时的思维定势，他作为一个小干事，宁左勿右，明哲保身也无可厚非。惟是他把对上阿谀逢迎，对下声色俱厉的面部表情在瞬间进行变易，且不借助任何道具，从温顺、谦卑到嚣张、跋扈，这么大的跨度，不需要丝毫的酝酿，转瞬之间即能完成这样的变脸，其快捷、准确，令人咋舌，让我记忆至今。

一张“请假条”

我们那一批南京知青是65年10月到黄海农场，暂时集结在潮河分场第四生产队，队长是刘同志。

第二年年初，因家母生病需请假回家，刘队长说我写的“请假条”字迹工整，且简明扼要，颇为赏识。于是批假极爽，且归队后便不再让我去“民生河闸工地”，留在队部专职负责“黑板报”工作。

刘队长，虽是农村干部，却颇有阅历，很有见地，并深谙青年人的特点，在队里搞了一个“宣传组”，以活跃知青的文化生活。搞“黑板报”是宣传，搞“文艺”也是宣传，我也就理所当然地被组合进了“宣传组”。我这个搞“文化”工作的，就此算是又沾上了“艺术”工作的边儿。

感谢父亲让我从小练字，说是见字如见人。一张“请假条”给了我这样一个机缘巧合，给我的人生经历增添了一束花絮，在给大家带来欢乐的同时也给自己带来了几多愉悦。

随后不久，南京知青的三个女生分队和三个男生分队，整编制调往民生分场和东直分场。我和“宣传组”的几个知青便留了下来。

乌兰牧骑

当年有一种骑在马背活跃在蒙古草原上被称作为“乌兰牧骑”（蒙语原意为“红色的嫩芽”）的文艺团队，短小精干深入基层，以老百姓喜闻乐见的艺术形式表演一些歌舞节目。一时间这种文艺演出的形式风靡全国。

其实，当时不少生产队都有业余的以知青为主，以自娱自乐为主的群众性文艺活动。初始，南京知青六个分队还未调离时，隔三差五由各分队组织节目。南京知青调走后以分队为单位的文艺力量大不如前。于是，由生产队组织了一个半脱产性质的“文艺组”开展文艺活动。

有个女知青，稍比我们年长，出身梨园世家，科班，主功老旦，当年因剧团解散，65年随南京知青插场，其爱人大老王，在清江市是淮剧团的当家武生。后来回城了，夫妇俩还在无锡艺术学校执教，其子现任剧团团长，其女为国家二级演员，一家两代人都在戏曲的百花园里辛勤耕耘。她饰演的老者，形态逼真惟妙惟肖，故坊间送一绰号：老太

老太，为人随和，少有江湖气。我们都是刚出校门的学生，极少舞台经验，从台步眼神，到行腔走调，老太悉心调教，耐心指导，使大家很快就有了进步。

两位女生青春美丽，一位内向胆怯，稍显羞涩；一位出身书香门第，为人大方热情，毫不做作。想当年，我们都是乡亲啊，少男少女，少小无猜，关系融洽，很少忧虑倒也快乐。

四队文艺组从三队借来的小彭和大家相处时间不长，但印象还是有的。她和后来在“潮河分场宣传队”的几位知青，好像都是原赣榆县京剧团因剧团解散按社会青年插场到黄海农场的。小彭，和我们年龄相仿，高挑的身材，气质好，扮相也好。毕竟是自小学艺，颇见功底。当时文艺组器乐方面很薄弱，什么京胡、板胡一概全无，更没有如今用的伴奏带，但一曲京剧清唱照样是满堂喝彩，深受欢迎。

那会儿的演出，就是根据刘队长的安排，在队部门口支上一盏汽灯，倒也白炽如昼。既没道具布景，又不描眉画眼，无需“出将、入相”的舞台。那个年头文化生活实在贫乏，就这样简陋、粗糙的文艺节目还是很受欢迎的。现今想来，当年的人们是多么渴求文化，多么渴望生活能丰富多彩。

当时每有演出，早在晚饭前，就有老职工家的孩子们摆好自家的凳子，甚而端着饭碗翘首以盼。大家对我们的表演总是给以热烈的掌声，“文艺组”的人受到老职工的尊重，也总会受到少男少女们的青睐。每每演出结束，回到宿舍，还能享受到一份颇为特殊的待遇，被窝里有煮熟的玉米放在饭盒里。那会儿可没什么补贴，饥肠辘辘之时，清水煮玉米也会让我们馋涎欲滴。那热腾腾的玉米粒儿让我记忆至今。

两条腿儿的蛤蟆

年的秋天，是一个多事之秋。

“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。……暴风雨就要来啦！”。黄海农场虽地处偏远，但这场“摧枯拉朽”的大动荡还是很快席卷了农场大地。潮河四队的刘队长因所谓的历史问题，已无法开展正常工作，四队“文艺组”也就名存实亡了。

“海鸥，呻吟着……海鸭也在呻吟着，蠢笨的企鹅，胆怯地把肥胖的身体躲藏在悬崖底下……只有那高傲的海燕，勇敢地，自由自在地，在泛起白沫的大海上飞翔！”。《海燕》激励着几代中国有知识的热血青年们投身到大革命中去。当年，我也是以极其昂奋的心情，希望在革命风暴中，荡涤思想的污泥浊水。

为适应革命形势的需要，大概在66年秋末，潮河分场组建起文艺宣传队。这在当时应该是黄海农场唯一的全脱产，编制规格最高（直属分场领导），规模最大（21人）的宣传队。一直存在到68年冬季，长达二年之久。这期间的演出，不仅在农场范围，还应邀到部队到邻近的县城——响水和滨海，产生过一定的影响。

具体着手组建潮河分场宣传队工作的，是负责分场工会工作的63年南京知青大刘，大家喜欢叫他“老标”。老标他说话口音很重，语速较快，信口开河，口无遮拦，是一个热情爽朗、重情重义的老大哥。后来，他也是年潮河地区63年知青赴场40周年聚会的主要组织者。

当时，原潮河四队文艺组的成员基本都调往分场，我也在其列。但我希望留在基层参加运动，我没有服从这次调动。老标，为此大为光火，嘟囔了一句：两条腿儿的蛤蟆没有，两条腿儿的人还找不到？哈哈！老标生气了。

其实，我不知道我这是失去了一次躲避灾难的机会，为日后的罹难种下了祸因，这自是另外的一个故事了。

不久，运动频繁，平素熟知的领导干部纷纷落马，几乎是洪洞县里已无好人；当时农场分别形成以老职工和知青为主的两个革命组织。我实在搞不懂，平日相处甚好的老职工和知青们会如此这般相互仇恨，甚至到了水火不容，动辄剑拔弓张的地步，难道这就是运动的结果？

我迷惘了！面对生产队颇为复杂的政治情势我不知所措了。我原本希望自己能成为一只“海燕”，很快却像“蠢笨的企鹅”希望“躲进小楼成一统，管它春夏与秋冬。”我试试向老标提出回宣传队的要求，没承想老标一口就答应了，这就是我们的老标！

就这样，我于67年开春时分还是来到了潮河分场的文艺宣传队。

我的“桃花源”

当时分场小学全面停课，地处分场部西北角上的校舍一度成了宣传队的驻地。这块地方很僻静，两排房舍的中间还有一块很平整的场地，晴和日丽之时就成了排练的场所。平时我们也会去女生宿舍去对对词什么的，那是一间很宽敞的大教室，窗明几净，一应物件排列整齐，满屋充盈着淡淡的温馨的清香。男生宿舍自然就惨多了。

宣传队，可以说当年潮河分场宣传队汇聚了各路精英，他们中有不少一直活跃在黄海农场，甚而还活跃在当今知青的文艺舞台上。

宣传队来自于知青，扎根于农场，汇聚了一群热爱生活，有一定文艺才能的年轻人。在客观上实践着文艺为政治服务，肩负着宣传党的政治重任，起到了繁衍文化，丰富农场业余生活的作用；主观上我们也在文化艺术的活动中丰富自己，活跃生活，陶冶情操，抒发情怀，给自己带来不尽的愉悦。

在那纷乱动荡的日子里，潮河分场宣传队虽说都是知青，但没有卷入派性斗争，是一个不多有的安宁欢快的地方，是我的“桃花源”。在这里我度过了年轻时代最后一段安谧平静的日子，留下很多难以忘却的记忆。

说到器乐，在这里应该说说毛五，此人身材敦实，短发。当别人和他说话，只有在他愿意关心时，才会眯缝着眼，侧耳凝神地去听，一般的时候总是显得爱答不理，似乎有听力障碍，所以也有喊他毛聋子。这个人好像与生俱来就知道乐器，是为了器乐而来到这个世界。他和我们在一起的时候，几乎不自理生活起居，除了吃饭睡觉外就是他的琴。不过听他拉琴是一种享受，一曲《江河水》，其凄怆哀怨，如诉如泣令人心酸，而《赛马》中用“拨弦”手法模拟的马蹄疾疾，把我们又带到热烈的赛马场上使人振奋。他练琴可以说是到了心无旁骛的地步，他的耳朵里似乎只有音乐，再也容不下其它多余的声音。他能在十几个人的乐器合奏时准确地指出某个位置上的音准错误，能说他的听力有障碍？贼聋而已。据我所知，回城以后他始终没有放弃这嗜之如命的爱好，一直活跃在知青文艺界器乐艺术的活动中。

春明，我们当年的宣传队队长。他身材不高，人长得敦敦实实的，小分头，肤色白皙，不修边幅，早晨还没下床就开始一根接一根地抽起烟来。他擅长琵琶，右手弹挑滚勾抹，左手揉吟带捺按，一曲《十面埋伏》两军对垒，人声鼎沸，马蹄声急，倒也是气势宏大，有声有色。此公走路不急不慢，说话不疾不缓，偶尔发起急来也会吼几句，吐沫星直溅。散漫是大多知青的一大特征，尤其是负“艺”在身的“艺术家”们。沈队长与世无争，无意政治，从不说教，对我们的管理是漫山放羊，无为而治，我们对他是不理不睬，“阳违阴奉”，关键时刻绝对还是唯马首是瞻的。

好像农场几次大型武斗，不知是巧合还是有“幕后因素”，我们都在事发前被安排离开农场，去外地演出或被批准休整回家了。我想这应该与春明是有关系的，尽管当时大家经常与他“磨牙”，但他终究带着我们避开了“灾难”，少留遗憾！

当时潮河分场宣传队排演的都是些小节目，诸如“北京的金山上”这种载歌载舞的表演唱，还有什么对口词，三句半之类的。那会儿没有原创节目，一些歌曲、对口词的脚本大都是现成的。一来我没有创作水平更无创作激情，二来我最怵的就是“命题作文”，规定我写啥偏写不成啥，而你想写的能写吗？何况我也不知道想写啥，会写啥！

准备一台节目可以对付一段时间，有新的演出任务，会从原来的节目中挑选些成熟的效果好的做为保留节目。太云和玉兰的对口词是保留节目之一，她俩个头差不多，身材娇小青春活泼，口齿伶俐吐字清晰，身段灵活动作刚劲表现力强，一招一式英姿飒爽，巧笑嫣然，美目盼兮，总能给观众留下很深的印象。

老知青40周年聚会时，有美国回来探亲的友人请宣传队同仁一聚，茶余饭后大家兴起，年近60的当年女知青，她的一曲《青藏高原》照样满座震惊，一座大餐厅顿时鸦雀无声。最后一句“那就是青藏高原”，悠然而起如珠玉落盘，余音绕梁不绝。

还有，兰宝，当年高挑的身材，相貌俊朗阳光，秉性憨厚，有一副好嗓子很喜欢唱歌，金属质感好，有较强张力，每唱歌时有一个习惯，总喜用脚尖打拍子。可惜那会儿没有实践的机会，好像不记得有他独唱的节目，更谈不上得到培养，否则或许能在声乐方面取得一些成就。

那会儿任务布置下来，大家会各自分头准备。我们没有专职的导演，多为自己琢磨，也会相互切磋。“老太”经常会给大家提些参考意见，男生的武打动作那自然是京剧演员出身的广仁帮助设计。他受过毯子功的训练，那翻、腾、扑、跌都能做到高、轻、飘，煞是潇洒飘逸。

在出演雕塑剧《收租院》时，我失手将饰演“狗腿子”的演员一个大挎包摔下，“砰”的一声脊背着地落在台上，看得出他咧着嘴忍着痛爬将起来继续完成规定的动作。下台后，大家嘘长问短甚是关心，我自是惶惶不安。这一摔他几十年都没能忘记，后来老知青40周年聚会时，还愤愤不平地忆及此事，说我为体现自己的英雄形象而不顾他的死活，我像挨训的学生，循规蹈矩侧立一旁。

我不想妄议这是一种什么精神，但我相信这是一种珍惜自身价值的体现，是一种职业操守，是一种对集体荣誉的维护，是一种大家庭里特有的团结友爱，对我产生的影响很久远。

雕塑剧《收租院》

在我的记忆中，潮河分场宣传队排演过的分场次，有故事情节的“大型”剧目就是雕塑剧《收租院》。此剧是根据当年反映四川大地主刘文彩残酷剥削、迫害农民的大型泥塑群像，以被迫交租、验租盘剥、算账逼租和奋起抗争这样的故事情节而编写的剧本。

雕塑剧不同于哑剧，哑剧没有道白和歌曲，仅凭肢体语言及面部表情来演绎故事。我们演的雕塑剧《收租院》，道白依旧是没有的，但有旁白（画外音、解说词）和背景音乐及歌曲。泥塑般的演员以不同的姿式和固定的面部表情充当静态的道具背景。因剧情需要，静态道具在移动时，动作是随着音乐节奏缓慢的，机械的而类似于木偶剧。

整个剧情中有几个典型的代表人物：被强迫抵租的小姑娘、年轻的农民反抗者，地主、管家和狗腿子。这几个人物在场次开幕时依然以静态的泥塑出现，待幕布拉定，随着音乐，人物开始活动起来且依照情节，按哑剧的表演方式凭借肢体语言和面部表情演绎故事内容，动作幅度大有些夸张。

在我们宣传队演员组（区别于演奏员）里数我长相平平，不过还只位列倒数第二。倒数第一，在《收租院》里饰演的是管家。你看他头顶瓜皮帽，穿了件显得空荡荡的长大褂，鼻尖儿上架了一副金丝边儿眼镜，耷拉个眼皮，斜着个肩，左手托个算盘，右手稀里哗啦地拨拉着算盘珠，一副阴阳怪气，袖里乾坤，助纣为虐的恶管家模样。

队里分配我饰演那个农民反抗者，想当时我一定是很高兴的，这可是个角儿，是个正面人物！真要让我演个狗腿子什么的那会影响自己的形象，所以给我这个任务，我嘴上不说心里不知有多乐，偷着乐！

这出剧没有台词，这就太好了！人物主要是通过形象语言来表达思想感情。在形象上我不够高大威猛，但我玩过石担子，练过哑铃，胸肌、二头肌也还算肌肉发达。刘文彩的公馆里设有地牢、水牢、行刑室，我想象造反的农民应该是个什么模样的。没事时我会双眉紧皱，想象着让眉梢上扬起来；双眸圆睁，想象着让眼睛里喷出怒火；咬紧牙关，嘴唇抿起，嘴角向两边咧起，想象着怒火中烧。

这出戏大家演得很辛苦，尤其是扮演静态道具的兄弟姐妹们。每每十几分钟纹丝不动，还要保持一个规定的动作真的不容易！大家也都是很认真敬业的！当时，因阶级斗争的需要而创作的泥塑群像《收租院》，已在全国起到空前绝后的政治影响，“不忘阶级苦，牢记血泪仇！”引发了全国人民对地主阶级，对一切剥削阶级的刻骨仇恨。泥塑群像《收租院》在大邑县刘文彩公馆展出，最多的时侯每天多达六、七万人。我们的演出也取得相应的宣传效果，每到高潮时台下与台上呼应，哭泣声、口号声不断。

有一次排队

屯垦戍边，在农场战天斗地，难得回南京家里一趟。

记得，当年的南京，物资匮乏，日用品奇缺，故排队成风。

那日，星期天，南京新街口，人群熙攘，摩肩接踵。我跟在父亲身后，自南向北而行。走到新街口百货公司体育用品商店门口（行不远即东南角拐弯处）见排有一队，父亲想都未想就拉着我排上去，占两个号。我说，问问人家买什么，老父亲自信十足：问什么啊，有什么买什么不会错！

后来者尾随而上，很快龙游蛇行，乌泱一片。那个年代什么都缺，唯社会风气还算富裕，自觉排队蔚然成风，挤兑压塞儿不多。

不多时，渐行渐近，到东南角拐过弯方才恍然大悟：东南角有一厕所，坑位无多，如厕者众，遂成一景。我们父子俩对视片刻，老人家笑说，嗨，今儿个捡了一个不要钱的便宜！此时，撤也难堪，我恰巧也稍感内急，便拽着父亲的衣襟戏弄道：此时退，不就亏大发啦！

老父亲拍了我一记头皮，遂自我解嘲道：随行就市，今儿个我们父子俩就进去解它一手，不亏！

配图：著若若